Всё начинается однажды в XXI веке, когда люди, еще не приученные к блюру и украшательствам фото на смартфон, использовали для документации реальности ручные камеры. «Френч 75» борется за права иммигрантов, которых перед высылкой маринуют в лагерях на границе с Мексикой, женщин, на чьи тела покушаются общество и государство (аборты разрешены далеко не во всех штатах), а также жертв капитализма, безжалостно эксплуатируемых старыми-добрыми корпорациями, нарождающейся гиг-экономикой и банковским сектором. Первых они освобождают и помогают скрыться, во имя вторых и третьих разносят подвалы деньгохранилищ и муниципальных зданий в нерабочее время (чтобы не было жертв). Яркая и заряженная жизнь, которой может прийти конец за решеткой — или с появлением ребенка.
отомственная (sic!) революционерка Перфидия испробует оба — и сбежит в неизвестном направлении, оставив с младенцем на руках возлюбленного и соратника, Пэта Калхуна (Леонардо ДиКаприо). Тот отвечает в «Френч 75» за взрывы и всякую пиротехнику, но быстро вовлекается в роль отца, ставя новорожденную дочь превыше классовой борьбы и даже страсти к жене. Иное топливо ведет по жизни полковника Стивена Локджо (Шон Пенн), которого свободолюбивая афроамериканка унижает во время операции в лагере для мигрантов. Он становится одержим Беверли-Хиллз: и как закоренелый расист, и как, предположительно, мазохист.
